마음을 다스리는 글   <br>실밥이 뜯어진 운동화, 지퍼가 고장난 검은 가방 그리고 색바랜 옷.....<br>내가 가진 것 중에 헤지고 낡아도 창피하지 않은 것은 오직 책과 법전 뿐이다. <br><br>집안 형편이 너무 어려워 학원 수강료를 내지 못했던 나는 칠판을 지우고 물걸레 질을 하는 허드렛일을 하며 강의를 들었다. <br><br>수업이 끝나면 지우개를 들고 이 교실 저 교실 바쁘게 옮겨 다녀야 했고, 수업이 시작되면 머리에 하얗게 분필 가루를 뒤집어 쓴 채 맨 앞자리에 앉아 열심히 공부했다. <br><br>엄마를 닮아 숫기가 없는 나는 오른쪽 다리를 심하게 절고 있는 소아마비다.<br>하지만 난 결코 움츠리지 않았다. 오히려 내 가슴속에선 앞날에 대한 희망이 고등어 등짝처럼 싱싱하게 살아 움직였다.<br><br>짧은 오른쪽 다리 때문에 뒤뚱뒤뚱 걸어다니며, 가을에 입던 홑 잠바를 한겨울에까지 입어야 하는 가난 속에서도 나는 이를 악물고 손에서 책을 놓지 않았다. <br><br>그러던 추운 어느 겨울날, 책 살돈이 필요했던 나는 엄마가 생선을 팔고 있는 시장에 찾아갔다. 그런데 몇걸음 뒤어서 엄마의 모습을 바라보다가 차마 더 이상 엄마에게 다가가지 못하고 눈물을 참으며 그냥 돌아서야 했다. <br><br>엄마는 낡은 목도리를 머리 까지 친친감고, 질척이는 시장 바닥의 좌판에 돌아앉아 김치 하나로 차가운 도시락을 먹고 계셨던 것이다. <br>그날 밤 나는 졸음을 깨려고 몇 번이고 머리를 책상에 부딪혀가며 밤세워 공부했다. 가엾은 나의 엄마를 위해서...... <br><br>내가 어릴 적에 아버지가 돌아가신 뒤 엄마는 형과 나, 두 아들을 힘겹게 키우셨다. <br>형은 불행히도 나와 같은 장애인이다. 중증 뇌성마비인 형은 심한 언어장애 때문에 말 한마디를 하려면 얼굴 전체가 뒤틀려 무서운 느낌마저 들 정도이다. 그러나 형은 엄마가 잘 아는 과일도매상에서 리어카로 과일 상자를 나르며 어려운 집안 살림을 도왔다. <br>그런 형을 생각하며나는 더욱 이를 악물고 공부했다. <br><br>그 뒤 시간이 흘러 그토록 바라던 합격이 나를 향해 웃던 날, 나는 합격소식을 들고 제일 먼저 엄마가 계신 시장으로 달려갔다. <br>그날도 엄마는 좌판을 등지고 앉아 꾸역꾸역 찬밥을 드시고 있었다. 그때 나는 엄마에게 다가가 등 뒤에서 엄마의 지친 어깨를 힘껏 안아 드렸다. <br><br>"엄마! 엄마! 나 합격했어." <br>나는 눈물 때문에 더 이상 엄마 얼굴을 볼 수 없었다. <br>엄마도 드시던 밥을 채 삼키지 못하고 하염없이 눈물을 흘리며 사람들이 지나다니는 시장 골목에서 한참동안 나를 꼬옥 안아 주셨다. <br><br>그날 엄마는 찾아오는 단골 손님들에게 함지박 가득 담겨있는 생선들을 돈도 받지 않고 모두 내 주셨다. <br><br>그리고 형은 자신이 끌고 다니는 리어카에 나를 태운 뒤 입고 있던 잠바를 벗어 내게 입혀 주고는 알아들을 수도 없는 말로 나를 자랑하며 시장을 몇 바퀴나 돌았다. <br>그때 나는 시퍼렇게 얼어있던 형의 얼굴에서 기쁨의 눈물이 흘러내리는 것을 보았다. <br><br>그날 저년, 시장 한 구석에 있는 순대국밥 집에서 우리 가족 셋은 오랜만에 함께 밥을 먹었다. 엄마는 지나간 모진 세월의 슬픔이 복 바치셨는지 국밥 한 그릇을 다 들지 못하셨다. 그저 색 바랜 국방색 전대로 눈물만 찍으며 돌아가신 아버지 얘기를 꺼냈다. <br><br>"너희 아버지가 살아 있다면 기뻐했을 텐데...... 너희들은 아버지를 이해해야 한다. 원래 심성은 고운 분이다. 그토록 모질게 엄마를 때릴 만큼 독한 사람은 아니었어. <br><br>계속되는 사업 실패와 지겨운 가난 때문에 매일 술로 사셨던 거야. <br>그리고 할말은 아니지만, 하나도 아닌 둘씩이나 몸이 성치 않은 자식을 둔 애비 심정이 <br>오죽했겠냐? 내일은 아침 일찍 아버지께 가 봐야겠다. <br>가서 이 기쁜 소식을 얼른 알려야지." <br><br>                         - 옮긴 글 -<br>